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Antonio Pau: «Rilke, apatrida»

Descripcion

Ante la grave interrogacion de Hdolderlin, Heidegger respondia a la vista
de la degradacién del mundo entorno: «Hoy apenas entendemos ya la

l 2y pregunta». Algunos, sin embargo, como Antonio Pau y Trotta, todavia la

11 &( captan en su radicalidad y surge entonces, inesperado, el prodigio de un
libro-album tan primoroso como este en papel verjurado fetén y ancha
cubierta con la textura del «rives tradition»: verdadero refrigerio para la
vista y para ese otro sentido del tacto-tan postergado en los nuevos
soportes. Orlado ademas conoportunas fotografias realizadas por el
propio autor —siempre camara en ristre en pos de la circunstancia
itinerante de Rilke—y acompafnado de ilustraciones y documentos bien
pertinentes; viene a ser el volumen muda reivindicacion del libro impreso
frente a la degradacion técnica que nos embarga. Pero antes de
adentrarnos en esta cartografia de Rilke en Suiza, es de justicia pararnos en la insélita figura del autor
cuyo polifacetismo y «amor intellectualis» no resultan habituales por estos pagos mas bien hoscos. Y
es que ademas de registrador de la propiedad, notario y abogado del Estado con cargos de gobierno,
a Antonio Pau lo adorna un detalle no menor: ser sin duda el mayor conocedor en Espafa de la vida y
obra de Rilke, como dejé sentado en su memorable Vida de Reiner Maria Rilke. La belleza y el
espanto (2007), que culminaba toda su rica produccion en torno al mas grande poeta del siglo XX.
Biografia esta a la que todos los rilkeani volvemos una y otra vez como hechizados por el
conocimiento y devocién con que fue escrita.

(l]]d“ lil{l

Ahora, con su habitual morosidad, va a detenerse la mirada amable y fotografica de Pau en el periodo
en el que también Rilke es victima del hundimiento del Imperio Austro-Hungaro, aquella catastrofe
cuyas reverberaciones todavia nos llegan hoy desde el océano de la Historia; pierde asi nuestro poeta
su condicion de ciudadano austriaco, ve confiscadas sus propiedades en Paris y se descubre a si
mismo en su hueva indole juridica de apatrida (Heimatlos); pero el «ser apatrida» implica, ademas,
una nueva categoria ontoldgica mas alla del plano legal, en lo que supone de extrafiamiento y
orfandad como mostraria licidamente afios mas tarde otra apatrida de renombre tal que Hannah
Arendt.
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Mas en el caso de Rilke la cuestion resulta mas compleja: ¢,no lo era ya de facto muchos afios antes,
cuando desde 1898 iniciaba sus sucesivos peregrinajes a Italia, Rusia y Espafia, desde su
afincamiento en Paris 0 en Praga? En uno de sus primeros poemas, titulado «Motto», habia escrito
premonitoriamente:

Este es el anhelo: vivir en el temblor

y no tener patria alguna en el tiempo.

Y estos son los deseos: suaves didlogos
de las horas del dia con la eternidad.

Varios afios mas tarde improvisara, ya en Basilea, para el cuaderno de una oyente estos versos
trashumantes que dan razon de su peregrinaje continuo:

Nuestra presencia esta en nuestros versos
dejad que, suavemente, nos vayamos.

Y sin patria, pertenencias ni dinero (nunca lo tuvo) llegasRiltke tras-diversas peripecias a Suiza, la tierra
despatriada por excelencia. Ser& precisamente en su contacto con la frialdad zuriquesa donde Rilke
toma conciencia plena de lo que es el desamparo+y su correlato angustioso. Nuestro poeta arribaba a
Zarich con una esplendida produccidn-poética a sus espaldas, como eran El Libro de Horas, su
primorosa «Oda al pastor» —escrita’en Ronda y que Heidegger estimaba como uno de los mas
grandes poemas de la lirica alemana— y aquel otro poema inigualable «Réquiem por un nifio
muerto». Pero también llegaba con un gran impedimento creador: no habia sido capaz desde 1912
—alojado en Duino, en el castillo de la princesa Marie von Thurn und Taxis— de proseguir y concluir
su gran intuicidon y revelacion alli sufridas. Durante afios, su voz poética se refugiaria en un gran
silencio interior, que dejaba trunca la que iba a ser su opera magna: las Elegias, apenas incoadas
algunas, inexistentes muchas de ellas.

Pero es precisamente su estancia peregrina en Suiza (Zurich, Locarno, Meilen, Berna, Winterthur,
Muzot) —en un ir y venir confinado entre los Alpes— la que paulatinamente le permitira recobrar su
voz perdida, fermentando todo un haz de impresiones nuevas y beatitudes. Los polos «angustia-
serenidad» y «desgarramiento-unicidad» iran paulatiamente dando sus frutos entre el paisaje y
compafias suizas. De hecho, su estancia en la villa de Meilen, con su lago y campanario,
acompafado de la benéfica amistad del matrimonio Wunderly-Volkart, se convierte para Rilke en su
et in Arcadia ego. Asi, escribe, Meilen tendra «casi la proporcién de una patria. [...] El nombre de
Meilen esta en mi feliz y luminoso», haciéndole ascender sus cantos de alabanza hacia los angeles
propicios, como narrara luego en la dltima Elegia.

Mas, con todo, esa beatitud no le basta y prosigue su busqueda del «lugar de las Elegias» y este
llega, inopinadamente, con el hallazgo del castillo de Muzot (Valais) que Rilke acabaré convirtiendo en
su residencia gracias a la proteccién econémica de Werner Reinhart en el estio de 1921. Alli escribe al
comenzar febrero de 1922 la Quinta, Séptima y Octava elegias. Dias después concluye la Sexta,
incoada en 1913 en su estancia rondefa, y gran parte de la Novena. El 11 de febrero concluye la
Décima
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y Rilke da asi por cerrado el ciclo elegiaco, que constituye junto con La tierra baldia de Eliot,
compuesta también en 1922, el mas grande monumento poético del siglo XX.

De manera que el trance vivido afios antes en el castillo de Duino, se revive y plasma en un mes febril
en coincidencia nada casual y de profundo simbolismo con otro castillo, el de Muzot, esta vez suizo.
Como si solo intramuros de una fortaleza castellana erguida en sus torreones pudiera el poeta
encontrar ese «enhogarizamiento» donde el Dasein queda arraigado entre la tierra ahora dotada de
sentido y lo divino celeste; y desde este habitar moroso lograr asi «vivir-a-la-escucha», justo lo que el
mundo impide con su algarabia heideggeriana (Gerede). Solo asi queda recuperada la verdadera voz
poética, tal como insinda en su Primera elegia:

Voces, voces. Escucha, corazén mio, como solo los santos
alguna vez lo hicieron...

Pero ¢qué voces escucha Rilke en Suiza? En carta a Ellen Delp en Zarich el 27 de octubre de 1915,
Rilke nos vierte esta confidencia bien reveladora: «Contemplar este mundo no ya desde el hombre,
sino desde el angel es quiza mi auténtica tarea, o al menos la tarea en la que confluyen todos mis
intentos anteriores». Y por eso mismo en una dedicatoria escrita en su querida Meilen para un
ejemplar de las Elegias de Duino que regalé a Nanny Wunderly, aflade Rilke de su pufio y letra los
versos siguientes, como una profesion de fe en la funcidn divina.de’la poesia:

Para aprehender lo divino

se eleva la palabra a conjuro,
pero, en lugar de extinguirse,
gueda ahi, alzada y ardiente.

He aqui —en la aprehension de lo divino mediante la palabra— la respuesta de nuestro poeta a la
gran pregunta de Holderlin: para eso, para eso nada menos estan los verdaderos poetas en tiempos
de penuria como los nuestros. Y en este libro, album miniado de delicadezas por ese amanuense que
es Antonio Pau, asi se condensa. Y usurpando momentaneamente las funciones notariales de su
autor puedo decir rigurosamente: de todo ello doy fe.

Fecha de creacion
19/12/2011

Autor

Ignacio Garcia de Leaniz

Pagina 3
Antonio Pau: «Rilke, apatrida»



